El constructor de árboles de navidad de ladrillo. 1

Cantaba en el tejado una balada dislocada

Con la boca seca

Y la bragueta desabrochada

No pude lamerte la otra noche

En tu apartamento

No pude lamerte porque tenía que actuar

Tu nombre me ardía

Todas las mujeres llevan tu nombre

Y yo llevo un estómago que duele por fuera

La otra noche canté una casa en ruinas

Mientras

Tú veías la televisión en tu apartamento

¡Qué hermosa vista!

Esta habitación de hotel con vistas al mar me llena las manos de ojos

Todos los ojos que alguna vez miraron a través del balcón

Los ojos que alguna vez buscaron un tejado

Tus ojos

Porque sé que te hospedaste aquí hace algunos años

¡Qué hermoso techo!

Y tus pechos ahora se libran del sujetador

Y mis manos ahora se llenan de tus pechos

En este balcón

Fue en el balcón de esta habitación

Fue en la habitación de este hotel donde te dije que Virginia era una mujer sin rostro

Donde te pedí que te casaras conmigo

Donde tú fumando

Desnuda bajo mi jersey negro

Con el pelo suelto muy rubio

Me dijiste que no

Quedando tus labios con forma de No para siempre

Donde después de aquello te dije “Prefiero las mujeres que tienen los labios con forma de corazón” donde tú respondiste “Prefiero los hombres con dinero”

Fue en el tejado donde compuse una balada dislocada

Lo hice después de una cena copiosa en casa de mis padres

Tras un desengaño amoroso

Tras pensar en Kirsten Dunst

Tú estabas en tu apartamento viendo la televisión

Ignoras que mi esposa mide quince centímetros

Que vive en una casa de muñecas

Mañana actúo en el tejado

Mi vientre con sus agujeros de bala

Las manos llenas de agua de mar

El traje de luces...

Mañana estarás en tu apartamento viendo la televisión

Tus piernas perfectamente depiladas

Las manos llenas de cadáveres

Tu minifalda negra...

Desde este balcón me vienen a la memoria las veces que mis manos se llenaron de tus tetas

Mis manos ahora llenas de dinero robado

Dinero que sin duda gastaré con prostitutas

¡Qué hermosa vista!

Mi esposa mide quince centímetros

Vive en una casa de muñecas

El día se ha nublado un poco

Está blanco como tus muslos

Una mujer se acercó a mí hoy en la playa

Estábamos solos porque el día estaba nublado y nadie más se acercó hasta la playa

Como tus muslos

Se acercó hacia mí como si nos conociéramos e inclinándose buscando mi oído dijo “Vienes de destruirte”.

Inacabado.

(“poème abandonné”).

Paul Valéry.

Del poemario "Apología de la Muñeca de Bellmer". Groenlandia, 2010.